第十二章
我的好友申请？”“不知道，只是有些想他，都死了十年！”“我没死。”“我看到过你的尸体。”马力的手指在键盘上颤抖，“在你的追悼会上。”“我是什么样子？”“你躺在水晶棺材里，容貌有些怪异，脸色白得吓人，他们说要化很浓的妆，才能掩盖你已腐烂的脸。学校说你杀死了教导主任，禁止老师与学生来参加葬礼，只有我偷偷跑了出来。追悼会是个中年男人出钱办的，他趴在你的棺材前哭得很厉害，还是我把他扶起来的。”
“非常感谢你，马力同学！”窗外树影婆娑，似有雨点打在玻璃上：“我看着你被送进火化炉，那个中年男人亲手将你的骨灰拣出来，我当时大哭了一场。不对！我跟你说这些干吗？你又不是申老师！”“若我不是申老师，就不会知道你在高二那年，帮助同桌考试作弊，每道题要收十块钱，结果被我抓住以后，半夜里跑到我的寝室来下跪求饶。”看到这一段，马力背后的汗毛都竖起来了，这个秘密只有他们两人知道。“申老师肯定泄密了！”“你觉得我是那种人吗？那天晚上，你流着眼泪对天发誓，永远不干那样的事了，我也答应你不会把这件事说出去。后来，我暗中去你家家访，才知道你爸爸是个酒鬼，而你妈妈在街边摆小摊为生，你每年暑期都在外面打工，只想要多赚些钱来补贴家用——我相信这些秘密，你没有对学校里任何一个人说过。”“不要再说了！”马力到死也不会忘记——自此以后，申老师从自己每月的工资里，补贴五十块钱给马力作为零花钱。起先马力坚决不肯收下，老师就说是借给他的，等他将来工作以后再还，帮助他熬过了最艰难的几个月。今生今世，他都在感激这位年轻的班主任申明。qq对话框里不停地显示正在输入：“高三上半学期，你突然找到我的寝室，说你有个笔记本丢在图书馆里，写了许多对同学和老师的牢骚话，你怕明早被别人发现，要我半夜陪你去拿回来，因为我有图书馆的钥匙。于是，我带着你来到图书馆，找到了笔记本。那晚的风很大，阁楼的门被吹开，我们两个都很好奇，就爬上小阁楼，发现里面落满灰尘，堆着不少破烂的老书。你挑了一本《悲惨世界》带走了。阁楼的天窗外闪着月光，一只黑猫从屋顶经过，瞪圆了眼睛看着我们。记得你说了一句话：这只猫像是被鬼魂附体了，绝对不是好兆头，说不定这里会死人的。”马力当然不会忘记，最后那句话是一字不差，申明就算活到今天，也未必有那么好的记性吧？“那本破烂的《悲惨世界》，一直藏在我的床头柜里，但在你死后，就被我烧掉了。”“你经常半夜打着手电筒翻那本书，你说书里有过去的学生留下的情书，还说必须要保守这个秘密。马力，其实你并不知道，我偷偷打开过你的抽屉，把你的《悲惨世界》仔细检查了一遍，在滑铁卢战役那段的插图里，写着一行歪歪扭扭的钢笔字——‘凡是看过这本书的人，都会遭遇厄运，不是死于刀子，就是死于针管！’”“申老师，我不是说了不准动我的书吗！当我第一次看到那行字，就非常害怕，后悔把这本书从小阁楼里偷出来。但我又想这大概是过去借书的学生恶作剧吧，便把书藏起来没当回事。然而，一年后诅咒居然成真，你在魔女区被人用刀捅死！”“是，我死于刀子。”“所以，我把那本书烧了！从此以后，我就对针管感到莫名恐惧，听到这两个字都会恶心。生病发烧我都不去医院，有时实在撑不住去看医生，就算开了注射单也是转身撕掉。”“你没结婚吧？”“女朋友倒是谈了不少，也常有些富婆主动来勾引我，但没一个能走到最后的。”马力觉得自己真是疯了，干吗要把这些都说出来呢，“申老师，你真的死了吗？”“你不是看着我被火化的吗？”“晕！你都烧成了一把骨灰，怎么可能在这里跟我聊qq？”“马力，我就在你的身边。”“不，这是幻觉！你只是我大脑里想象出来的人！我想我该继续吃药了！你快点滚出我的大脑！”这些年来，马力被失眠与多梦困扰着，也去医院检查过，一直在服用抗抑郁症的药物。“你以为这是国产恐怖片吗？”“这是真实的幻觉！我要去吃药了！吃药了！吃药了！吃药了！吃药了！”屏幕上已经布满“吃药了”这三个字。“你吃的什么药？”“我们见面聊吧。”打出这行字的时候，马力的手指在流汗。“好的。”“能保证是你本人吗？”马力的脑子已完全混乱，刚才还以为是幻觉，现在又确认跟死人对话。“只要我能说出你的所有秘密。”“明天下午，四点，未来梦大厦门口，如果你真的认识我，就可以见到我。”“不见不散！”申明的幽灵从qq上消失了。窗外，雨越下越大，令人想起1995年6月19日，他被杀的那个雷雨之夜。马力又看见了那道黑色帷幔，四周响起肃穆的哀乐，瞻仰死者遗容——申老师躺在水晶棺材中，像以前那样瘦瘦的，只是皮肤变得苍白了许多，化妆师给他多化了些唇膏与粉底，看上去有恶心的感觉。只有他大胆地伸出手，抚摸冰凉的棺材，就像一具坚硬的尸体。玻璃忽然打开，马力碰到了死人的脸，申明睁开眼睛，张嘴咬住他的手指……好可怕的梦啊，他浑身是汗地醒来，窗外已泛起鱼肚白，他开始撰写辞职报告。下午四点，马力来到未来梦大厦门口，衣角被人拉了一下，回头什么都没看到，再把视线放低点，才见到一张男孩的脸。还没忘记这个孩子，同学聚会的火锅店里，马力为他埋了单，又开车把他送回到别墅。“你好，马力！”看着这张印象深刻的平静的脸，他有些张口结舌：“你……你？”“下午四点，未来梦大厦门口，不是你说的吗？”“不，不可能是你，他藏在那里？是不是花钱雇你来的？”马力将他一把推开，焦虑地向周围张望，仿佛有个幽灵潜伏在热闹的人群中。“不要白费工夫了，就是我！”男孩的表情依然镇定，冷冷地问道，“你吃的什么药？”这句话让马力怔住了，眯起眼睛看着他的脸，惊恐地后退两步。男孩沿用了申明的口气，就连声线也有些相似。“等一等——你刚才说什么？”“凡是看过这本书的人，都会遭遇厄运，不是死于刀子，就是死于针管！”“住口！”马力的嘴唇发紫了，看了看四周，低声说，“跟我来吧。”两人来到星巴克，他给男孩点了杯热柠檬，给自己点了杯咖啡。“告诉我，是谁在背后指使你这么干的？”“申明。”他托着下巴，审问般地说：“小朋友，你叫什么名字？”“死亡。”他听着打了个冷战，男孩解释道：“司令的司，眺望的望。”“哦，好怪的名字啊。你今年几岁？”“十岁，过完暑假就是四年级了。”“申老师死的时候，你还没出生吧。”司望镇定自若地回答：“是，我在他死后半年出生。”“那你到底跟他什么关系？”“你不敢想象的——真的要听吗？”“快说！我没那么好耐心。”嘈杂的星巴克角落中，他在马力耳边，用幽幽的气声说：“我被申明的鬼魂附体了！”他猛然把头抬起，恐惧地看着男孩，又拼命摇头：“胡说八道！”“马力同学，请把《记念刘和珍君》的创作背景再说一遍？马力同学，跟我去操场上打篮球吧？马力同学，今天你负责收考卷吗？马力同学，我们是为什么而读书？为中华之崛起而读书！马力同学，你忘记死亡诗社了吗？”“求求你不要再说了，申老师！”马力几乎从桌子上蹦起来，却用双手捂着耳朵，痛苦到极点的样子。司望继续用申明的语气说：“马力同学，对不起，我不是故意的，只是想要让你相信，我从没离开过你们，我最亲爱的学生。”“申明，你怎么回事？当年究竟是谁杀了你？”“要是我知道答案的话，恐怕就不会变成孤魂野鬼了。”马力拧起眉头看着他，先点头又摇头，心底颇为后悔。他轻啜一口咖啡，这才恢复了正常：“这些年来，你的冤魂一直飘荡不散吗？”“是啊，我从南明路上飘啊飘啊，几年前看到一个小学生，索性就骑在了他的后背上，你看这孩子总是低头驼背的，就是被